在时间的碑林中，总有一些人、一些事、一些情感会被铭记和镌刻。顾老师曾说“这一辈子没什么遗憾，第一是为国家做了一点事，第二是找了一个好老伴。”我想对于顾老师的夫人李以莞老师来说，择一所爱，终老一生，亦无遗憾。

    李老师与顾老师是在1951年8月初8结婚的。那时候脊髓灰质炎病毒在国内大流行，临床诊断为麻痹型“脊灰”的患者多达几千人，没有有效的预防和治疗措施。在他们的结婚照后面写着这样一句话“我们要在祖国的伟大建设中来培养我们的爱情”。事实上他们也确实是如此做的，结婚的第五天顾老师就奔赴苏联向苏联著名病毒学家列夫科维奇和邱马可夫学习，四年未归。他们在建设祖国的征途上是坚定的，不屈不挠的，不及个人的得失，不计个人的奉献牺牲，不计夫妇的分离。那时候没有电话，都是靠通信。顾老师会给李老师寄自己的照片，照片上的顾老师要么在案前奋笔疾书，要么在显微镜前聚精会神做实验，照片上用钢笔写“赠亲爱的以莞”落款是“你的方舟”这是特属于那个时代的爱情。很短很日常，字里行间满满的都是爱意，让我想起那句话“从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一人。”书信虽远，却是他们唯一的情感联络。

    回国后顾老师被调入中国医学科学院病毒学研究所，任脊髓灰质炎研究室主任。从此，他在这一领域投入了毕生精力。我国自江苏南通“脊灰”大流行后，7年间疫情已经从东南部蔓延到了中西部的广西南宁，而且南宁发病率暴增了3倍。到1959年，“脊灰”已经成为中国最严重的公共防疫事件。李老师陪同顾老师一起奔赴疫区：当时七八月份的南宁市内，家家户户都门窗紧闭，不让孩子出去，怕成了这样子，全国每年有几万名孩子被感染，我们感到很内疚，因为没办法帮助他们，谁也治不好。

    顾方舟带着妻儿举家入滇，在荒郊野岭中建立起了昆明生物研究所和疫苗生产线。再决定研制“活疫苗”后，顾老师首先自己和“脊灰”研究室的研究人员以身试药，查看是否会有不良反应。接下来就要给小孩子试服，进行安全性测试了。而这种未证明安全性的疫苗要在小孩子身上试用，就有风险了。顾老师瞒着李以莞老师，毅然让自己最大的孩子及十几名实验室同事孩子试用。在央视制作的专题片中，他说：“我心里也有点打鼓，万一出了问题我也不好交代啊，但即使有风险也只能豁出去了。”李老师事后知道了，也并未责怪顾老师，相反，不管是举家入滇还是以子试药，李老师始终特别支持顾老师做的决定。

    2000年7月21日，顾方老师和其成员在卫生部举行的“中国消灭脊髓灰质炎证实报告签字仪式”上庄严的签上了自己的名字，中国正式成为消灭“脊灰”国家，这也是人类继消灭天花之后的有一个伟大成就。

    “我跟我老伴说，咱们中国的脊髓灰质炎消灭了，这几十年，这辈子没白辛苦。”顾老师曾在采访中说，“我们很满足，你完成了你的使命，你可以跟组织说，跟老百姓说，我尽力了，你们的孩子再也不会得这种病了，我唯一的希望就是这样，没有别的诉求。”爱国同心，理想同行，认定一人便是一生一世。顾老师与李老师，他们一生共同进退，共同成就了伟大的事业，他们把他们的爱情融化在人民中间，融化在朋友之间，融化在青年儿童一代。他们的爱情不是简单的，不是为爱情而爱情，他们的爱情是深长的，是永恒的，一如糖丸那样甜。